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Met een tinteling van herkenning en een licht
gevoel van weemoed liep hij over de brede
betonstrook die de weg vormde. Déjavu. De
rode bakstenen gebouwen, het kortgeknipte
gras, niets leek hier te zijn veranderd in de
laatste twintig jaar. De met kleurige logo's
beschilderde immense zwerfkeien, de vuil-
containers keurig in het gelid. De rust deed
hem terugdenken aan de tijden van weleer. De
afwisseling tussen de paraatheidsweekends en
de verlofperiodes. De schier eindeloze stroom
oefeningen, schietseries, inspecties en tests.
Daar waren de laatste tien jaar de uitzen-
dingen bijgekomen: Bosnië, Cyprus, Kosovo,
Macedonië, Afghanistan, Irak. Opwerken,
inzet, rust en weer opwerken, in een schijn-
baar eindeloze cyclus.

Met een eerste oppervlakkige blik lijkt alles te
wijzen op een van die korte periode van rust,
zoals er in de afgelopen veertig jaar hier in
Seedorf zoveel waren geweest. Korte onderbre-
kingen van de dagelijkse hectiek, waarna de
appèls, de ronkende dieselmotoren, de piepen-
de tracks en de bulderende commando's ieder
moment opnieuw zouden kunnen beginnen.

Maar als je goed keek, zag je dat die schijn be-
driegt. Deze rust was niet van tijdelijke aard.
De gebouwen rechts van hem waren al ver-
laten. Er groeide gras tussen de tegels. Er ston-
den geen auto's meer voor de deur, er hingen
ook geen pikante posters meer voor het raam.
De eerste eenheden waren al vertrokken: op-
geheven, teruggekeerd naar Nederland, ont-
bonden, heringedeeld.
De 41e brigade vecht haar laatste gevecht. Een
gevecht dat ze niet zou winnen. Een gevecht
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tegen financiële herschikking, politieke priori-
tering, heroverweging van argumenten en de
daaruit voortvloeiende eindeloze stroom van
werkgroepen, stuurgroepen, regiegroepen en
realisatiememoranda.

Deze brigade, in het verleden bedeeld met de
grootste slagkracht die ooit ontplooid was in
de historie van het Nederlandse leger. Een
gevechtskracht zonder weerga. Deze Mike
Tysons onder de Nederlandse brigades, zou
binnenkort tot de geschiedenis behoren. Ooit
was deze eenheid toegerust met een immens
pantserinfanteriebataljon, gevuld met meer
dan duizend soldaten.
Daarnaast had de commandant de beschik-
king over twee tankbataljons met samen meer
dan honderd van 's werelds beste tanks en vele
honderden pantservoertuigen. Mokers in de
handen van de brigadecommandant. Daar-
naast artillerie, genie, verkenners, luchtafweer;
tezamen een onverslaanbare mix van mensen
en machines.

Aanvankelijk gebouwd en getraind om de
aanstormende Rode Hordes uit het Oosten te
stoppen, te slijten en te slaan. Daarna de trans-
formatie van pantserbrigade, via lichte brigade
naar gemechaniseerde brigade. De jarenlang
gekoesterde zekerheid van de operatieplan-
nen; verkend tot in detail. Overgaand in de
onzekerheid van de nieuwe missies, met on-
voorspelbare tegenstanders op plaatsen op de
aarde waarvan geen enkele Nederlandse mili-
tair in zijn opleiding de namen ooit van had
gehoord, laat staan was ingezet.

Deze geweldige vechtmachine had haar laat-
ste gevecht op punten verloren. Niet op het
slagveld, niet van het tweede echelon van een
Warschaupact-pantserdivisie of van een tot de
tanden bewapende Balkanmilitie, maar van de
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Legerplaats Seedorf, 1973 (Foto NIMH)

Transitieraden, de Herstructureringswerkgroe-
pen, de Samsons of hoe de representanten van
de Haagsche bureaucratische saneermachine
ook mochten heten.

Een paar A4-tjes door een klein kind te
verfrommelen tot een onooglijke prop: dat
was hen uiteindelijk, na ruim veertig jaar trou-
we dienst, fataal geworden. Een gevoel van
machteloze woede welde op in zijn borstkas.
Onvoorstelbaar maar waar. Langzaam aten de
eenheden van de brigade zichzelf op om met
een zacht plof te verdwijnen in het bodemloze
gat van de historie, waar de legioenen van
Julius Caesar, de regimenten van Napoleon en
de brigades van het KNIL ook in waren ver-
dwenen. En wat er over bleef: een boek in de
kast, en zwerfkei met wat verf en wat herinne-
ringen in een vergeeld plakboek. Hij stapte in
zijn auto en reed de kazernepoort uit.

's Middags liep hij in het waterige zonnetje
door de staten van het slaperige stadje Zeven.
In het verleden de woonplaats van tienduizen-
den Nederlandse gezinnen. Vreugde en leed.
Vermeld als geboorteplaats in de paspoorten
van duizenden Nederlandse kinderen. Ook de
zijne. De enige plek ter wereld waar de Ne-
derlanders en de Duitsers het al jaren goed
met elkaar konden vinden. Behalve als er ge-
voetbald werd, natuurlijk.

In de etalage van de plaatselijke makelaar
staan huizen te koop. Twee onder een kap,
veel grond, dubbele garage: alles voor nog
geen twee ton. Een prachtige vijfkamerwoning
met kelders en tuin te huur voor 405 euro. Een
glimlach glijdt over zijn gezicht. Met trage
stappen loopt hij verder. In grote delen van de
Nederlandse wijk de 'Siedlung' staat het gras
kniehoog in de tuinen, de huizen staan leeg,
de eerste winkels in de Langestrasse ook, net

als de eerste restaurants. Een autodealer haalt
de borden van zijn deur, een disco zoekt een
nieuwe uitbater. En bladders verf van het Hol-
land Huis. Hij werpt een blik door het raam
van de fraai ingerichte Nederlandse middel-
bare school. Splinternieuwe technieklokalen,
pas nog gerenoveerd. Hij telt vijf leerlingen in
de klas, zich kennelijk niet bewust van dit
historische moment. Volgend jaar zijn deze
leslokalen ook leeg.

Gedurende een moment overvalt hem een
gevoel van melancholie. Het was mooi. Goed
om meegemaakt te hebben. Hij had het nooit
willen missen. Een Wayoflife, het '41-gevoel',
gedeeld door iedereen die deel uitmaakt van
die gemeenschap. Een geheim en magisch
verbond. Officieren, onderofficieren en man-
schappen. Het '41-gevoel' verbond door de
rangen heen.
Misschien leek het zo, maar in zijn geheugen
waren ze altijd net iets sneller, net iets feller,
net iets parater, net iets gemotiveerder. Zou er
op Valkenburg ook iemand als hij lopen en op
Twente? Hij voelt zich bijna verbonden met
volstrekt onbekende marine- en luchtmacht-
collega's, en schrikt ervan.

Hij schudt zijn hoofd en recht zijn schouders.
Allemaal onzin natuurlijk, die emotionele
flauwekul. Hij kijkt nog eens naar zijn toe-
spraak voor het laatste appèl. Het is toch een
zakelijke logische beslissing geweest, ingege-
ven door een volstrekt rationele gewijzigde
operationele noodzaak.
De hele sluiting is degelijk onderbouwd met
een sluitende kosten-batenanalyse. Daar is
geen speld tussen te krijgen. Het staat vóór
hem, op papier, hij heeft het gisteren zelf ge-
schreven. Het is toch zeker geen Untergang
einer Zivi/isation. In Nederland bakten ^^^_
ze ook brood, ja toch? H^H
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